L'archétype dans le symbolisme du rêve

J'ai déjà suggéré que les rêves remplissent une fonction de compensation. Cette hypothèse implique que le rêve est un phénomène psychique normal, par lequel les réactions inconscientes ou les impulsions spontanées sont transmises à la conscience. Beaucoup de rêves peuvent être interprétés avec l'aide du rêveur, qui fournit à la fois les associations et le contexte de l'image onirique, au moyen desquels on peut en explorer chaque aspect.
Cette méthode convient à tous les cas ordinaires, ceux ou un parent, un ami, un malade, vous raconte un rêve pour ainsi dire dans le cours d'une conversation. Mais quand il s'agit de rêves obsessionnels, ou possédant une forte charge affective, les associations personnelles que propose le rêveur ne suffisent généralement plus à une interprétation satisfaisante. Dans ces cas-là il nous faut prendre en considération le fait (que Freud observa et commenta en premier) qu'on trouve dans le rêve des éléments qui ne sont pas individuels, et ne peuvent être tirés de l'expérience personnelle du rêveur. Ces éléments, dont j'ai déjà parlé, sont ce que Freud appelle : les " résidus archaïques », des formes psychiques qu'aucun incident de la vie de l'individu ne peut expliquer, et qui semblent être innées, originelles, et constituer un héritage de l'esprit humain.
Tout comme le corps humain est une collection complète d'organes dont chacun est l'aboutissement d'une longue évolution historique, de même devons-nous nous attendre à trouver dans l'esprit une organisation analogue. Pas plus que le corps, il ne saurait être un produit sans histoire. Et par « histoire », je ne veux pas parler de celle que l'esprit construit en se référant consciemment au passé par le moyen du langage et d'autres traditions culturelles. Je veux parler du développement biologique, préhistorique et inconscient, de l'esprit dans l'homme archaïque, dont la psyché était encore proche de celle de l'animal. Cette psyché vertigineusement ancienne est le fondement de notre esprit, tout comme la structure de notre corps se fonde sur le type plus général de la structure du mammifère. L'œil exercé de l'anatomiste ou du biologiste trouve beaucoup de traces de ce type initial dans notre corps. Le chercheur qui a l'expérience de l'exploration de l'esprit humain peut, de même, voir les analogies existant entre les images oniriques de l'homme moderne et les expressions de la mentalité primitive, ses « représentations collectives ». et ses thèmes mythologiques. Tout comme le biologiste a besoin de l'anatomie comparée, le psychologue ne peut pas se passer d'une « anatomie comparée de la psyché ». En d'autres termes, il faut, en pratique, non seulement que le psychologue ait une expérience suffisante des rêves et des autres expressions de l'activité inconsciente, mais qu'il connaisse la mythologie dans son sens le plus large. S'il n'est pas équipé de la sorte, personne ne peut déceler les analogies qui importent. Il n'est pas possible, par exemple, de saisir l'analogie entre un cas de névrose compulsionnelle et la classique possession démoniaque, si l'on n'a pas une connaissance exacte de l'une et de l'autre.
Mon point de vue concernant les « résidus archaïques », que j'ai appelé « archétypes » ou «images primordiales », a été constamment attaqué par des gens qui ne possédaient pas une connaissance suffisante de la psychologie des rêves ni de la mythologie. On croit souvent que le terme « archétype » désigne des images ou des motifs mythologiques définis. Mais ceux-ci ne sont rien autre que des représentations conscientes : il serait absurde de supposer que représentations aussi variables puissent être transmises en héritage.
L'archétype réside dans la tendance à nous représenter de tels motifs, représentation qui peur varier considérablement dans les détails, sans perdre son schème fondamental. Il existe par exemple, beaucoup de représentations du motif des frères ennemis, mais le motif lui-même reste le même. Mes critiques ont supposé à tort que je voulais parler de « représentations héritées », et ils ont en conséquence rejeté l'idée des archétypes comme tout à fait fausse. Ils n'ont pas tenu compte du fait que si les archétypes étaient des représentations originaires de notre conscience (ou acquise par elle) nous devrions être en mesure de les comprendre, au heu d'être étonnés et déroutés lorsqu'ils s'y présentent. «L'archétype » est en réalité une tendance instinctive, aussi marquée que l'impulsion qui pousse l'oiseau à construire un nid, et les fourmis à s'organiser en colonies.
Il me faut ici préciser les rapports entre les archétypes et les instincts. Ce que nous appelons «instinct» est une pulsion physiologique, perçue par les sens. Mais ces instincts se manifestent aussi par des fantasmes, et souvent ils révèlent leur présence uniquement par des images symboliques. Ce sont ces manifestations que j'appelle les archétypes. Leur origine n'est pas connue. Ils réapparaissent à toute époque et partout dans le monde, même là où il n'est pas possible d'expliquer leur présence par des transmissions de générations en générations, ni par des fécondations croisées résultant de migrations.
Je me souviens de beaucoup de gens qui sont venus me consulter parce qu'ils étaient déroutés par leurs rêves, ou ceux de leurs enfants. Ils n'en pouvaient comprendre aucun terme. La raison en était que ces rêves contenaient des images dont ils ne pouvaient pas trouver l'origine dans leurs souvenirs, ou qu'ils étaient sûrs de n'avoir pas transmises à leurs enfants. Pourtant quelques unes de ces personnes étaient extrêmement cultivées. Il y avait même parmi elles des psychiatres. Je me souviens particulièrement du cas d'un professeur qui avait eu soudain une vision, et se croyait fou. Il vint me voir dans un état de panique totale. Je pris sur un rayon un livre vieux de quatre cents ans, et je lui montrai une gravure ancienne représentant exactement sa vision : « Vous n'avez pas eu raison de vous croire fou, dis-je. Votre vision était déjà connue il y a quatre cents ans. » Sur quoi il s'assit sur une chaise, effondré, mais de nouveau normal. Un cas très important m'a été soumis par un homme qui était lui-même psychiatre. Un jour, il m'apporta un petit carnet manuscrit que sa fille de dix ans lui avait donné comme cadeau de Noël. Il contenait toute une série de rêves qu'elle avait faits à l'âge de huit ans. C'était la série de rêves la plus étrange que j'aie jamais vue, et je comprenais fort bien pourquoi le père avait éprouvé plus que de l'étonnement à les lire. Malgré leur allure enfantine, ils avaient quelque chose de surnaturel et contenaient des images dont l'origine était totalement incompréhensible au père.
